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ORSON WELLES NO BRASIL, TUDO A SE FAZER 

 
Por Josafá Veloso 

 

 
                                                         Representação de Orson Welles 

 
 

Por mais que conhecida em tom quase anedótico pelos cinéfilos, a passagem de Orson Welles 

no Brasil está longe de ter sido esclarecida com minúcia. Sim, há os filmes de Rogério Sganzerla, o 

medíocre documentário de 1993, também o livro seminal de Catherine Benamou sobre o assunto, 

mas compreender devidamente os seis meses de Welles e sua equipe no país ainda é tarefa hercúlea 

a se fazer. Após anos de leitura e uma pesquisa introdutória em arquivos em Michigan e Indiana nos 

Estados Unidos – em pesquisa de doutorado junto à ECA – USP – compartilho aqui algumas 

primeiras impressões e análises de parte da documentação estudada, parcialmente inédita.       

 

***   

 
Jean-Luc Godard, no primeiro episódio de sua série ensaística Histoire(s) du Cinéma (Godard, 

França, 1988-1998), separa um momento de suas reflexões em vertigem para ratificar que a história 

dos filmes inacabados, perdidos ou mutilados também fazem parte da História do Cinema (com “H” 
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maiúsculo). E para comentar tal categoria de filmes, Godard não poderia ter escolhido outro diretor 

senão Welles. Sobre a voz dolente do cineasta franco suíço vemos as imagens de Soberba de Welles. 

Não qualquer imagem, mas o magistral plano sequência idealizado para a cena do baile da 

aristocrática família Amberson. Esta sequência, mesmo ainda mantendo parte de seu esplendor, 

fora alterada em sua concepção original quando Orson estava ausente da sala de montagem de um 

de seus filmes mais pessoais. Porque no momento estava em missão artístico-diplomática no 

carnaval do Rio de Janeiro filmando um dos episódios de It's all true, sobre o carnaval carioca. 

Seguindo às imagens de Soberba no filme de Godard, vemos outro filme inacabado de Welles, 

Mercador de Veneza. Concebido para a televisão, nunca finalizado… 

Se lembrarmos do impacto que a vinda de Welles ao Brasil gerou em figuras como Paulo Emílio 

Salles Gomes1 e Vinícius de Moraes2, ou que o título do maior festival de documentários da América 

Latina leva o título deste filme encomendado em meio à Segunda Guerra, são pouquíssimos os 

estudos sobre o tema. Paulo Emílio Salles Gomes dedicou nada menos que doze crônicas críticas a 

Welles a partir dos anos 1950 (GOMES; 2017). Atualmente autores como Samuel Paiva (PAIVA; 

2018) e Alexandre Valim (VALIM; 2018), no Brasil, persistem em voltar a Welles e aos episódios de 

It’s all true. Mas nunca focados quanto à maneira que Welles daria coesão estética ao projeto. 

Nossa ignorância a respeito tanto dos pormenores factuais de fevereiro a julho de 1942, 

quanto sobre as motivações estéticas que moviam Welles e sua equipe naqueles seis meses 

tempestuosos, alternados entre o desespero e o deleite criativo, é espantosa. Porque não é possível 

copiarmos ad nauseam que “Welles veio ao Brasil, Jacaré faleceu, e foi o fim do filme”. Sem 

minimamente, e primeiramente, reconhecer o complexo tabuleiro de atores envolvidos no 

processo, e em seguida reconhecer a potência estética alcançada no (contínuo) work in progress 

que foi, e é, It’s all true.   

O diretor de Cidadão Kane filmou dois episódios de It’s all true no Brasil em 1942. Tal 

afirmação já bastaria para estudar o tema. Divisor de águas na história do cinema, o gesto criativo 

 
1  Apud HIRANO: "segundo Paulo Emílio Salles Gomes,[It's all true] poderia “ter sido a data da descoberta 
cinematográfica do Brasil” (GOMES, 1982, p. 291). De minha parte, (diz Hirano) acrescentaria que esse também teria 
sido o início de uma representação mais equitativa entre brancos e negros na cinematografia brasileira.  
2 Vinícius acompanhou diversas diárias de filmagem de It’s all true, virou de amigo, e até confidente. Varias crônicas 
escritas, que, claro, Benamou nem cita e que recheará esta tese. Por exemplo, esta descrição arguta da personalidade 
de Welles. Ambivalente e brincante nos jeitos, mas sério a suas ideias, e por conseguinte à seu trabalho como diretor e 
artista: “Welles aí está, impuro, manchado de astúcia, de fraude muitas vezes, um aventureiro legítimo. Mas há nesse 
aventureiro um ideal tão grande, uma humanidade tão vasta, uma violência tão autêntica, que ao mundo não ferem as 
suas cabotinas, as suas perfídias, as suas anormalidades.” (MORAES, 2005 161). 



 
                                                                                                          Edição 2022 

 

3 

 

de Welles e seus colaboradores da RKO e do Mercury Theater (estreando no cinema) com o filme 

inspirado em William Randolph Hearst, inspirará outros criadores em todo o mundo, inclusive, ou 

especialmente, no Brasil, em que o impacto de Kane foi muito representativo. A importância de 

Welles realizando nos trópicos algo totalmente inusitado para uma equipe hollywoodiana chamou 

até aqui pouca atenção dos pesquisadores brasileiros. Há ainda uma razão adicional que justifica 

este trabalho e que para nós é absolutamente emblemática: não só Welles, o “gênio”, veio de fora, 

do estrangeiro filmar o Brasil, mas dezenas de brasileiros, entre técnicos, atores, vedetes, negros e 

mulatos das favelas do Rio fizeram também parte dessa empreitada cinematográfica sem 

precedentes. It’s all true é, ou melhor, seria, também um filme brasileiro, falando de nossas tensões 

sociais, expressando nossos dilemas como nação (ainda) fraturada. 

*** 

   Em setembro de 1941 iniciam-se as preparações para as filmagens de My friend bonito no 

México com direção de Norman Foster sob atenta supervisão de Welles, que tinha visitado 

brevemente o México um mês antes das filmagens e imaginava partilhar o crédito de co-direção do 

episódio com Foster. Em paralelo, no Brasil, dia quatro de setembro, John Witney, presidente do 

The Office3, encontra Vargas, e provavelmente Lourival Fontes, quando se discute, provavelmente 

pela primeira vez, um filme sobre o carnaval brasileiro. No Ceará os quatro jangadeiros saem em 

viagem pelo litoral rumo à capital do Rio de Janeiro em busca de direitos. 

No final do mês de setembro, após descartar outras histórias curtas, os episódios que 

comporiam It’s all true envolviam a filmagem do episódio no México, ao mesmo tempo que se 

estava em negociação um episódio sobre a história do jazz, com consultoria de Duke Wellington, 

baseado parcialmente na biografia de Louis Armstrong. Em carta de 29 de setembro, Welles assim 

descreve seu projeto de filme antologia para o músico nascido em New Orleans: “It’s a idea I have 

had quite a while — a picture that is as long as a person would see if he were looking at double 

feature. But instead of a single long one, he would see four short ones. They would all hold together 

because they had a single theme” (MICHIGAN: BOX 27). O “single theme” a que se refere Welles é 

a paixão de alguém por algo, um garoto mexicano que ama tanto seu touro que o impede que seja 

 

3
 Office of the Coordinator of Inter-American Affairs.  
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morto na arena, crianças de New Orleans apaixonadas pela música que se tornariam mitos do jazz 

etc.  

Bem no início de dezembro de 1941, ainda antes de Pearl Harbor, o diretor do DIP4, Assis 

Figueiredo escreve para a RKO, na figura de Phil Reisman, dizendo-se contente com a colaboração 

entre o Brasil e o estúdio para a realização de um filme sobre o carnaval brasileiro a ser dirigido por 

Orson Welles. Dia dez de dezembro, três dias após o ataque japonês às bases americanas no 

Pacífico, John Whitney manda um telegrama a Welles convidando - o para a produção de um filme 

em cooperação com o Estado brasileiro. No mesmo dia dez, Welles lê uma matéria sobre o raid dos 

Jangadeiros na revista Time. Quando Welles é portanto convidado pelo The Office e pela RKO para 

vir o Brasil, It’s all true já estava em desenvolvimento. Agregar a história do carnaval dentro do filme 

antologia parecia uma excelente ideia. Todos sairiam ganhando. Welles então sugere filmar também 

a história dos jangadeiros no Brasil. Melhor impossível, dois coelhos com uma cajadada. 

Mas com uma grande diferença. It’s all true de início seria um filme-antologia formado de 

curtas metragens com duração por volta de vinte minutos, cada um a tratar sobre o amor de 

“pessoas comuns” por algo. Com a entrada dos EUA na Segunda Guerra seguida da convocação de 

Welles para a Política da Boa Vizinhança, atuando não só como cineasta, mas como embaixador, o 

filme-antologia deveria também mudar o seu tema maior. O tema central do filme agora deve ser 

outro: a luta contra o fascismo.  

*** 

 

Welles fora convocado às pressas para vir ao Brasil e nenhum briefing parece ter sido dado a 

ele - por nenhum dos três proponentes do projeto panamericano (RKO, DIP e The Office) – de como 

deveria ser o episódio do Carnaval. A não ser que o filme seria em Technicolor, que custaria um 

milhão de dólares e que Orson Welles, the star, deveria estar nele.  

Richard Wilson, seu fiel e competente assistente, chegara dias antes no Rio de Janeiro, nos 

últimos dias do mês de janeiro de 1942, e convidado por Assis Figueiredo, assistira a uma sequência 

de shows no Cassino da Urca. Wilson ficara impressionado com o talento dos artistas, dançarinos e 

com a orquestra do Cassino. Em vinte e oito de janeiro escreve a Welles: 

 

 
4
 Departamento de Imprensa e Propaganda.  
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Dr. Figueiredo and Chely took our entire party to the Casino de Urca last night. I know everybody 

of your group was impressed as I was. No wonder the Brazilian feel sensitive about their 

sophisticated nightclubs. (…) It is unbelievably close to being fabulous. (…) We got there at 10:00 

and left at 3:00 and I swear there was not one moment that was dull or at least when one of 

them was not playing. As one band disappeared, another would slide out of the stage. (…) They 

have two shows, the second of which has as one of its numbers a comedy sketch about the 

carnival forty years ago, followed by the carnival of 1942. I swear that all our picture need is a 

finish as colorful and gay and really vital as that stage show, and we’ll be in there solid. 

(28.01.1942: BOX 27: MICHIGAN). (grifos nossos). 

 

Em primeiro de fevereiro, Wilson, em carta para Jack Moss, gerente de produção do Mercury 

Theater atuando dentro da RKO, reitera que, mediante as imensas dificuldades de produção que 

envolvem a falta de equipamento de luz e som no Brasil, a demora na chegada de equipamento 

vindo do estúdio etc, “I feel from what we have been able to find out or see about the carnival, that 

at best it will be only good and that it's strongest possibility will be to make it a semi musical 

production, drawing heavily upon the casino shows”  (01.02.1942: MICHIGAN: BOX:27).   

Ainda dentro do avião, a caminho do Brasil, Welles lê tudo que é possível sobre o país, naquele 

momento governado pelo ditatorial Estado Novo de Getúlio Vargas. Welles pousa no aeroporto 

Santos Dumont dia nove de fevereiro, uma semana antes do carnaval começar de fato, e lamenta 

que não há uma maior comitiva para recebê-lo. Encontra-se com Lourival Fontes e ansioso, Welles 

deixa claro que, a apenas uma semana do carnaval, será imprescindível contar com o total apoio do 

DIP para, após os festejos da maior festa do país, reencenar em estúdio grande parte do filme.  

Mesmo que em mensagem para Richard Wilson, Welles lamente a falta de maior comitiva ao 

recebê-lo, imagens do cinejornal da época exibido mais de uma vez nos filmes de Rogério Sganzerla 

sugerem uma recepção acalorada, efusiva, mesmo sem contar com um público massivo. Dia doze 

de fevereiro, o vice-presidente da RKO, Phil Reismann, telegrafa para George Schafer uma chegada 

positiva de Welles no Brasil: 

 

RECEPTION OF ORSON WELLES RIO NOT ONLY EQUAL TO BUT SURPASSED DISNEY’S SUCCESS 

HERE STOP ORSON CAN QUALIFY FOR MY MONEY AS A GREAT AMBASSADOR. [WELLES] KNOW 

THAT IT IS NO SURPRISE TO YOU THAT HIS OUTLOOK AND UNDERSTANDING ARE INTELLIGENT 
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AND COMPREHENSIVE AND THAT HE HAS A COMPLETE GRASP OF THE IMPORTANCE OF THIS 

JOB. (CALLOW: 2006: 83). 

Após momentos de descrédito quanto ao potencial do carnaval carioca, na festa dentro do 

Teatro Municipal, Welles é tomado de uma energia irresistível e cai na folia. Durante os festejos 

empunha uma câmera portátil 16mm e filma ele mesmo parte do furacão carnavalesco carioca, uma 

imagem iniciática para o futuro cineasta independente "one man band". No dia dezoito de fevereiro, 

um dia após o fim da festa, Welles diz a Wilson que "I think we got some wonderful stuff and it’s 

going to make a great picture here". Wilson segue o relato em carta para Moss e declara apreensão 

porque Welles segue dizendo que “nós não podemos gastar muito aqui”. Um Wilson preocupado 

pergunta a Moss, “nosso contrato com a RKO segue de pé?”.   

 

As semanas após o carnaval são intensas. O tempo urge e diversos telegramas entre Welles, 

Wilson e o roteirista Robert Meltzer apontam o desejo de o mais rápido possível viabilizar uma 

equipe de pesquisa envolvendo notáveis do Brasil entre jornalistas, historiadores, estudiosos do 

samba. Os primeiros relatórios oficias viabilizados pelo DIP estavam longe de dar uma ideia 

satisfatória da força cultural que o carnaval brasileiro, especialmente carioca, representava. Com 

destaques para a contribuição do radialista Haroldo Barbosa, do sambista Almirante e do jornalista, 

futuro historiador e realizador de cinema, Alex Viany, Welles chegaria a um caldo de dados, um 

magma que proporcionaria elementos para a estruturação de um pequeno enredo, da escolha das 

músicas e do grande elenco do episódio.  

O entusiasmo entre Welles e os intelectuais brasileiros faz a equipe varar noites em claro em  

contínuas discussões. Diz Wilson para Moss em fins de fevereiro que: 

 

Everything is going along very nicely. (…) The more we hear about the Jangadeiros the more 

excited the story gets. Orson is especially enthusiastic (…) He’s learning more and more about 

the country by way his nighttime conversations and his enjoyable and worthwhile meetings with 

picked intellectuals. (25.02.1942: BOX 27) MICHIGAN).  

 

Em seu relatório para Welles assim escreveu Alex Viany, dando uma contribuição essencial e 

indiscutível para o que viria a se tornar o episódio sobre o carnaval carioca: 
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At first, Praça Onze was – as it was … with all new public places in Rio and other world capitals – 

almost a privilege of the rich or the white men. When the city grew and life in the center began 

to get more and more expensive, the negroes and the poor went to the suburbs and the hills. 

They get back to town in Carnaval. Praca Onze is like the African embassy in Rio during Carnaval 

… [its] feasts are like Harlem jam-and-swing sessions elevated to the highest degree. […] The 

white workers also go to Praça Onze during Carnaval. There, among their negro brothers they 

are happier and more free than in the middle-class Carnaval hangout, Avenida Rio Branco, or 

than in beautiful but snobbish Copacabana. Praca Onze can be taken as a democratic symbol, as 

a center of irradiation… there you’ll find the”. (GEAR: 339: 2016). 

 

Após meses de intenso trabalho, Welles chegaria a uma forma para o Carnaval que ele 

chamará de “magazine”. No mais importante dos documentos que concernem a estética do 

episódio, o memorando de maio de 1942, se observa nitidamente uma estrutura contendo 

introdução, desenvolvimento e conclusão, estruturadas pelas músicas brasileiras regravadas por 

Welles em novos arranjos. Uma estrutura mediada pela sua voz e narração e, claro, persona. 

Seguimos adiante descrevendo e comentando o que nos parecem ser os pontos de destaque deste 

documento, que em resumo podemos defini-lo como o primeiro tratamento do roteiro do episódio 

do Carnaval, desde a sua concepção em dezembro de 1941. O problema que guia os olhos nesta 

análise é, em resumo, entender como Welles daria forma cinematográfica ao episódio. Quais seriam 

seus pilares estruturais, advindos de um método de realização pautada pelo improviso. Em síntese: 

como Welles articularia voz, imagem e banda sonora? Buscamos assim cumprir nosso objetivo 

maior que é dentro do possível reconstruir o episódio do Carnaval, já que a maior parte do material 

original foi descartado no lixo, ou no oceano (MCBRIDE, 2007). E ainda está para se descobrir se 

parte, ou quais partes das cenas aqui analisadas sobreviveram materialmente em película, hoje 

preservadas na UCLA5.   

 

 
5  The November 1952 inventory at RKO records the existence of 7 reels of black-and- white positive footage 
(approximately 6,500 feet) printed from Technicolor nega- tive; 1 reel, or 5,481 feet, of Technicolor positive; and 
200,000 feet of Technicolor negative, along with 50,000 feet of music sound negative. This negative quite possibly 
includes the Rio Technicolor scenes from “Jangadeiros.” A June 2000 inventory conducted at the UCLA Film and 
Television Archive reveals the survival of 26 cans, or approximately 35,530 feet, of black-and-white nitrate negative, of 
which 3,330 feet have been preserved and 32,200 feet remain unpreserved. Of the Technicolor footage, only about 
5,481 feet remain (most probably this is the nitrate positive referred to in the 1952 inventory); of this color footage, 
approximately 2,750 feet safety color interpositives were processed for use in the 1993 documentary, leaving 
approximately 2,700 unpreserved in the vaults at Paramount Studios. (BENAMOU: 2007:315). 
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Memorando de maio de 1942 

 

No que chamamos de “introdução” do memorando, contendo dez páginas, assim Welles 

inicia o seu "pitching": 

 

"This is a picture divided into several parts. It is not, however, an arbitrary selection of 
short subjects, nor is it vaudeville.  
 
This is a new sort of picture. 
 
Its is neither a play, nor a novel in movie form. 
 
It is a magazine. 
 
CARNAVAL as sequence in this picture can best be understood if we consider it as an 
item in a magazine. 
 
As feature story, not as short story.” (grifos do Welles). 

 

Welles lembra já em sua primeira linha de texto que o episódico It’s all true não seria uma 

seleção arbitrária de assuntos. It’s all true haveria de ter uma unidade de anseio pan-americano 

amalgamado pela voz e presença de Welles no filme, algo que já estava previsto em contrato desde 

a nova concepção do projeto, quando The Office e o DIP entram no projeto, em dezembro de 1941. 

“Nem é vaudeville”, Welles acrescenta. Quer dizer, entre o cinema de atrações e o cinema narrativo, 

Welles sempre há de ficar com a narrativa, sua obsessão. O que Welles quer dizer aqui com "feature 

story"? O cineasta americano usa como referências as histórias de capa de publicações como  

"Saturday Evening Post "e a "Collier’s". "It is a magazine", Welles logo de cara dá uma nova definição 

ao projeto: “como forma ou padrão para um filme, feature story needs no apology”, diz ele. Ao 

observar alguns exemplos das referências citadas por Welles, compreendemos seu anseio em 

realizar algo leve, fartamente ilustrado, mas não desprovido de substância jornalística, até 

antropológica.  

"This is a new sort of picture". Muito revelador essa declaração de Welles logo nas primeiras 

linhas de seu memorando. Enviado ao Brasil por uma combinação sui generis de proponentes que 

envolviam o The Office, ligado diretamente à Secretaria de Estado dos Estados Unidos, em  

consequência ao Presidente dos Estados Unidos, a própria RKO, que depois em carta de George 
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Schaefer revelaria que esperava que Welles voltasse aos EUA em 1 mês (!)6, e o DIP do Estado Novo, 

que também relatava diretamente à Vargas, Welles pretende em seu documento prioritariamente 

defender um filme diferente do que imaginavam TODOS os seu proponentes.  

O que esperavam os seus contratantes? Supomos que o chamado “travelogue”, filme 

expositivo, superficial, em que uma narração onipresente e dotada de saber absoluto daria um 

panorama exótico sobre o Brasil aos países estrangeiros. Welles, portanto, inicia o seu pitching com 

o intuito de iniciar a defesa de um filme que, assim como “Heart of Darkness”, seu primeiro projeto 

na RKO, que não foi adiante pela imensa ousadia técnica envolvida (o olho da câmera seria o olho 

do Capitão Marlow/Welles, que faria também Kurtz), e assim como Cidadão Kane, It's all true, na 

visão de Welles ansiava ser, novamente, um divisor de águas na história do cinema. Como 

comprovaram os autores de "Welles at work", o cineasta via cada novo projeto como a possibilidade 

de imaginar um novo “protótipo”, uma nova ideia de cinema. 

 It’s all true, portanto, Welles adverte, não seria um “travelogue”. Tampouco um 

“documentário”; Welles insiste: "feature story”. Lembrando dos gastos até ali, continua: "The only 

way that cost could be justified was for us to make here a picture and not a travelogue, to make a 

Carnaval Sequence which would define, in itself, the difference between a documentary and a 

feature story”. Provavelmente uma combinação entre o que hoje é a revista Piauí (cópia da New 

Yorker), e a revista Fatos e Fotos, o "feature story” citado por Welles como referência em  

publicações como a “Saturday Evening Post” e a “Collier’s” nos parece apresentar as seguintes 

características marcantes: ela é a matéria principal da edição, uma narrativa leve, dinâmica, auto 

irônica, fartamente ilustrada, mas longe de ser frívola, porque ela também informa, faz reportagem 

apurada, seja com Albert Einstein, seja com o astro Roberto Mitchum.  

Sobre o que é esse "feature story"? Carnaval, um evento que Welles defende com uma festa 

"indescritível", pouco explorada até ali em sua atmosfera hilária e colorida por qualquer outra 

produção de Hollywood. Welles faz uma observação importante: "Carnaval desafia a reprodução 

em estúdio". Acima de qualquer outra coisa, porém, esse "feature story" é sobre  música. "Music as 

I have said, is the basis of our picture". Welles pede aqui ao leitor que vá ao "apêndice A" do 

memorando, e destacamos um parágrafo que atesta que a estrutura do episódio do Carnaval seria 

dada pela música em si, pelo samba em si, não pelas estrelas no filme, ou por um roteiro 

 
6
 Cf. Carta George Schaefer de 29 de abril.  (SIQUEIRA, 2010.) 
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convencional. Vê-se abaixo, em um parágrafo, a síntese de um diretor, ao mesmo tempo produtor, 

atento às demandas técnicas indispensáveis para um filme à altura dos altos padrões técnicos de 

Hollywood para um filme "classe A":  

 
Since we knew at the outset that our Carnaval picture would have to be made in the absence of 
sustained personal story, It was obvious that an aesthetic for this pictures should be based on 
the conception of an ilustraste musical constructed of Brazilian popular tune. No matter how 
good our visual material might be, its interest could be no greater than the interest of the sound 
track which accompanied it. Our music was not incidental — it was of primary importance. It 
wasn’t something to be slapped on afterwards. The two things had to be integrated. Simply put, 
they had to go together. Music had to do more than complement the picture — it must dictate 
what was to be seen. (grifos nossos). 

  

Diz Welles que essa música, o samba, deve ser "boa", mas agora, em maio de 1942, o diretor 

está tranquilo em anunciar que a “nossa música é superlativa". Mas eis um “paradoxo”, diz Welles. 

Um filme sobre o carnaval só pode ser filmado no Rio, mas o filme em si "não pode ser feito em 

outro lugar senão em Hollywood”. Ou seja, Welles não conta com sala de projeção para ver os 

"copiões" das filmagens diárias. Por isso a muita quantidade de filme usada, Welles esclarece. 

Intuindo que os executivos já haviam visto parte do material, Welles destaca: só em Hollywood nós 

tiraremos o "ouro" desse material. "Nós filmamos sem roteiro. Nós fomos forçados a tal". "Nosso 

filme só terá um roteiro na ilha de montagem". Algo que faz todo o sentido, considerando as 

particularidades das filmagens em locação e de improviso, algo, é bom lembrar, fora de qualquer 

normalidade para a equipe americana da RKO no Rio de Janeiro. Não serão poucas as reclamações 

do gerente de produção, Lynn Shores dizendo, indignado, que Welles não sabia o que ia filmar no 

dia seguinte. O que em carta citada de George Schaefer, o aliado de Welles na RKO, mas agora em 

situação delicadíssima com o estúdio, achou o cúmulo do absurdo Welles não saber o que filmar no 

dia seguinte, o que hoje seria normal para produção de qualquer documentário. 

I, as director, was always the one to be informed rather than the people working under me. In 
other words, I couldn’t tell them what to do. The had to tell me. Everything had to be worked 
out during shooting from knowledge gained during shooting. It was understood by all concerned 
before I left that Carnaval would be shot on the cuff. (grifos de Welles). (…) In addition, our 
technical equipment was barely satisfactory at best, and more often than not it made certain 
projected shots untenable. That we were able to get any light at all, or any sound, during 
Carnaval is a matter of wonder and pride to us now as we look back. 
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Welles, portanto, desde sua chegada, mas com gradativa tensão a partir de abril de 42, tem 

seus gastos questionados pelo estúdio, por isso este memorando não cansará de exemplificar suas 

dificuldades de produção que envolveram pouca confiança no briefing feito pelo DIP – o que fez 

Welles pagar do bolso a sua própria equipe de pesquisadores brasileiros dos mais diferentes 

assuntos. Welles elenca dificuldades técnicas e de produção em se filmar um carnaval em tempo 

real, e que seria imperativo reencenar grande parte do filme em estúdio. O memorando não justifica 

apenas o que foram os três primeiros meses de trabalho, mas Welles deve persuadir o estúdio a 

liberar mais negativo e verbas para a filmagem do grand finale.7  

Welles segue discorrendo que foi necessário um "who's who" entre os artistas brasileiros, 

lembrando que o episódio aglutinaria a nata da música e do teatro de revista, e do samba do morro, 

todos juntos, que incluíam Francisco Alves, Benedito Lacerda, Russo do Pandeiro, Pixinguinha, Trio 

de Ouro, Ataulpho Alves, Cyro Monteiro, Dalva de Oliveira e muitos outros. 

Ainda nesta "Introdução", além de uma contínua defesa do caráter de entretenimento não só 

da festa do carnaval, mas do samba em si, Orson transmite real preocupação com "autenticidade". 

As informações dadas pelo DIP sobre a festa mais popular do Brasil se constataram superficiais, e 

grande foi o esforço do diretor e sua equipe mais próxima, como Richard e Elisabeth Wilson, para 

saber em profundidade o que era o Brasil e sua cultura, evitando a todo custo uma representação 

estereotipada ou por demais exótica da cultura brasileira. "The main point in considering what has 

been accomplished is this: if Carnaval is a feature story, does it truly succeed in covering the ground 

honestly and entertainingly?” (grifo nosso). A dificuldades foram imensas, mas há uma grande 

vantagem no processo, diz Welles: “Nós estamos em contato direto com o nosso tema”. Realizando 

à noite reuniões de roteiro de um filme que se escreve enquanto se filma: 

Basic notions were formulated almost immediately, and these have remained virtually 
unchanged from week to week. But these notions haven't been specific enough to allow of 
satisfactory definition on paper. Specifies warranting record were obtainable only with the 
accomplishment of actual filming.  

 
Como que respondendo a George Shaefer, que achou o cúmulo a equipe não saber o que iria 

ser filmado no próximo dia, Welles continua:  
 
 

 
7
 Faço aqui um observação importante sobre a questão do orçamento. Trabalhos como o de Joseph McBride (MCBRIDE 2007) 

comprovam que Welles e sua equipe estavam dentro do orçamento neste momento da história. No momento, por volta de $400 mil 

dólares foram gastos em orçamento de 1 milhão.  
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Nor would any form of day by day, or week to week, accounting have served as key to footage 
arriving in Hollywood. A script is dialogue. The Carnaval Sequence contains no dialogue. A story 
line requires a story. Carnaval, as we have stated, is a feature story that can only be broken 
down in terms of notes.  

 
Exemplificando o que seriam essas “notas" no documento, destacamos na "página L" do 

"Apêndice" em que Haroldo Barbosa, Vinícius de Moraes, Herivelto Martins e outros discutem 

juntos se "Carinhoso" poderia ou não entrar como uma espécie de "Interlúdio" no meio do episódio, 

como meio de contrapor à violência das preponderantes imagens e sons da festa. Destacamos que 

nesta nota, um dos roteiristas da equipe, Robert Meltzer, pergunta à equipe de brasileiros se o 

público brasileiro também se interessaria pela sequência. Uma vez que a resposta é afirmativa, eles 

decidem ir em frente com a cena, que seria de fato filmada. Considerando a leitura de relatórios da 

RKO (SIQUEIRA, 2010), duas versões de "Carinhoso" foram filmadas por Welles, uma com 

Pixinguinha e outra com Benedito Lacerda.    

Na manhã seguinte, Welles aparece com uma cena esboçada, frisa a importância de romance 

no filme, um contraponto à outras locações mais cheias e barulhentas. Welles gosta da ideia ainda 

porque tal cena teria também apelo junto ao público americano, lembrando de flertes ao luar à 

moda dos country clubs americanos. Meltzer então concorda "do ponto de vista dramatúrgico, 

razões de contraste e alívio".  Welles e equipe decidem filmar esta cena nos jardins da Cinédia, 

podendo ornar com as filmagens já realizadas no Clube de Tênis Petrópolis. Welles faz aqui o que 

faria muitas vezes ao longo da sua história: transformar duas locações em uma só. A equipe gravaria 

o áudio antes das imagens, visando apenas dublar em seguida. O autor da letra de "Carinhoso", João 

de Barro, disse ser aquela versão gravada por Welles e equipe a melhor gravação da música até o 

momento.  

*** 

Welles dirá muitas vezes, de muitas maneiras diferentes: o combinado por TODAS as partes 

era que Orson viesse fazer um filme, sem roteiro, sem estrelas, sobre o carnaval, que já estava 

acontecendo no fim de semana de fevereiro quando ele desembarcou. Welles era um formalista, 

obsessivamente atento à forma e à narrativa de todos os seus projetos. Como filmar a "tempestade" 

que é o carnaval? Isso sem a equipe estar completa, e sem todo o material tecnicolor desde o início. 

Como improvisar in loco, um roteiro, uma história, em terra estrangeira, que atendesse às vontades 

de todos os envolvidos, que fosse ao mesmo entretenimento, publicidade estado novista e anti-

fascista, tudo ao mesmo tempo? Eureka! O Samba brasileiro! Essa é, ou seria, a coluna vertebral do 
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filme: suas raízes no morro carioca, as escolas de samba, festas entre todas as classes sociais do Rio, 

guiadas pelos olhos de um menino, meio humorista, meio dançarino, meio ator trágico: Grande 

Otelo. Como se verá no próximo segmento, "Treatment For The Film Itself". 

Welles esboça 19 sequências. Ao longo do "Treatment For The Film Itself", Welles rascunha o 

seu primeiro texto como narrador, storyteller, do episódio. Se grosso modo estipularmos que cada 

cena duraria em média 2, 3 minutos, teríamos então 50 a 60 minutos de material coeso e muito 

bem estruturado8 . Porque saberia introduzir o tema do carnaval através do samba e de suas 

melodias, dentro de uma temporalidade bem definida, a festa do carnaval. E que englobaria um 

pequeno tema central para o episódio: o fim do carnaval de rua, da "praça Onze", e o advir da 

modernidade do Brasil, SEMPRE mediado pela voz e persona de Welles. A seguir descrevemos e 

comentamos cada sequência, no intuito de assim, mesmo em texto, reconstruir este filme para 

sempre perdido.  

1 -  WHAT IT IS: Carnaval é para ser vivido, não definido. "The tremendous energy of an entire people 

given themselves over to play". Welles cita os seu adereços: lança-perfume, figurinos, confete, mas 

adverte: "Carnaval is only to bem undressed and appreciates in the full sum of its parts". Sobre 

tomadas de uma multidão de pessoas celebrando, Welles diz que o Carnaval é "o denominador 

comum de toda uma nação". 

2 - ANATOMY OF SAMBA: Apresenta-se o samba dissecando-o: surdo, reco-reco, pandeiro, 

tamborim. Cada instrumento é ouvido separadamente e depois em conjunto, situando o espectador 

de maneira absolutamente envolvente. Welles sonhara na noite anterior com uma orquestra de 

tamborins, contará o sonho a Grande Otelo, que choraria ao ver a filmagem da cena.9 Essa mesma 

"anatomia" será usada no programa de rádio de novembro de 1942, chamado "Brazil", que deverá 

ser comentado em separado a seguir. 

3 - THE HILLS: "Samba comes from the hills that rise above Rio, from the people who live in those 

hills". "Scattered proudly throughout the the hills and suburbs of Rio, they serve a diversity of social 

 
8
 Welles de fato agruparia em 1943 uma hora de material do episódio do Carnaval na ilha de montagem. Em carta ao 

presidente da RKO, N. Peter Rathvon, o todo poderoso Jack Warner, em 26 de Abril de 1943, diz que havia assistido uma 
montagem do filme em sua casa ao lado de Welles que o material era “interessante" , mas ainda não poderia fazer uma 
proposta de compra até o estar finalizado (SIQUEIRA, 2008, 100). 
9 De acordo com Benamou tais imagens dos tamborins sobreviveram e constam ainda hoje na Paramount, ou na UCLA  
(BENAMOU, 2007). Otelo conta os episódio em "Nem tudo é verdade”, de Rogério Sganzerla.  
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purposes; community meeting places, clubs, but chiefly as musical societies. Samba Schools are 

homegrown and unselfconscious, but they are dedicated seriously to the preservation of the Samba 

traditions, to playing, singing, and dancing the Samba. Popular music and folk music have produced 

nowhere else in the world a comparable phenomenon (grifo meu)." 

4 - THE SCHOOL OF SAMBA: "Carnaval won’t start for some weeks yet, so things are quiet up here. 

Somewhere people are singing dark sweet music in counterpoint to Ave Maria, for this is dusk. 

Church bells choir throughout the city and the people are praying". Grande Otelo aparece na frente 

da casa: "Ruth, vai ter samba hoje?". A escola de samba começa a despertar, cantam "Se alguém 

disse". 

5 - A RADIO STATION: Em um corte, a cantora Emilinha, dentro do estúdio da Rádio Nacional emenda 

a canção "Se alguém disse", em arranjo mais moderno. Assim como em muitas transições de 

Cidadão Kane, tempo e espaço mudam com agilidade impressionante. Mesmo filmando em locação, 

escrevendo um roteiro enquanto se filmava, Welles já estava propondo edições. Que dessem não 

só ritmo, mas um desenho de estrutura plena de significantes: do morro, popular, vai-se ao centro, 

moderno. Benamou destaca que a passagem do primitivo para o moderno é latente nos dois 

episódios brasileiros. De fato. A canção ganha os rádios, a população e as ruas.  

6 - THE SUBURBS: "The people put on their costumes and go onto the streets. Cordoes. Individuals. 

Groups. More songs."  Aqui Welles vislumbra uma série de marchinhas, cortes rápidos, de todo o 

Rio de Janeiro. E que englobariam a filmagem documental de Welles quando o carnaval realmente 

acontecia (início de fevereiro). Tal pout pourri de marchinhas envolveriam as seguintes sequências: 

7 - THE BEACHES; 8 – THE PEOPLE COME TO THE CITY; 9 – THE BAILE AT THE MUNICIPAL; 10 – DAY 

SHOTS OF CARNAVAL. 

11 - SCENE EXPLAINING PRAÇA ONZE: Aqui o frenesi se acalma, Welles adentra o filme, e conversa 

com Donna Maria (fictícia funcionária do DIP) sobre o destino da Praça Onze, que daria lugar à 

Avenida Vargas. Welles vê o fim da "pequena África" com "saudades", mas vê com bons olhos a 

vinda do “progresso". Welles revela aqui que sabe bem que o DIP, que o próprio Vargas e seu ideal 

de modernização do Brasil deveria ser um dos pilares do argumento do episódio. Ainda na página 

17 do memorando, antes de esmiuçar os diálogos desta sequência, Welles alerta que esses diálogos 

são apenas para se ter uma ideia da sua "narração", de seu papel no filme, mas Welles diz com todas 

as letras que a sua narração de fato só poderá ser feita quando do primeiro corte do material fílmico, 
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nos EUA. Welles e Donna Maria falam da praça, da letra da canção "Amélia", e destacamos a seguir 

um momento em que Welles flertaria diretamente a câmera:  

 
DONNA MARIA 
I hope you put “Amelia" in your picture, Senhor Orson.    
 
 
WELLES 
I’m going to. 
(to camera) 
That comes later. But now, about “Farewell, Praça Onze.” 
 
“Praça Onze” is again the song audible from the crowd in the streets below.  

 
12 - PRAÇA ONZE ITSELF: Centenas de pessoas descansam um pouco. Pôr do sol, a noite entra. Um 

baterista invoca apenas um ritmo, e a multidão aos poucos entra de novo em êxtase entoando 

"Praça Onze". "Praça Onze" e "Amélia" foram escolhidas por Welles como as duas canções principais 

do episódio do Carnaval, uma vez que da melodia delas, Welles, junto de Ray Ventura, rearranjou 

em várias cadências diferentes as melodias dessas duas canções (BENAMOU, 2007). Em seguida 

Grande Otelo no centro do Rio iniciaria um verso de "Batuque no Morro". Em corte rápido 

estaríamos nas áreas mais ricas da cidade, no Cassino da Urca, e a cantora Linda Batista seguiria no 

verso do samba enredo. Otelo apareceria bancando de baiana, imitando Carmem Miranda, o 

contraste entre o popular e os grã-finos no Cassino da Urca, entre pobres e ricos, seria realçado. Diz 

Welles no documento de 1942 que  

The contrast, as it’s illustrated by this song, isn’t extreme — but the raucous raggle-taggle 
jamboree of the streets and the more professional, if equally enthusiastic atmosphere of the 
night club, is interesting in juxtaposition, and here we also have the opportunity of seeing two 
really fine Brazilian artists performing an identical Brazilian song. Othello, masquerading as a 
Bahiana, delivers his share of the song by way of parody; in fact, it’s easy to see that he’s doing 
a take-off on Carmen Miranda. Linda Baptista is Linda Baptista; no more need be said.” (grifos 
nossos).          

 

13 - THE BAR OFF PRAÇA ONZE: Destaco que aqui se encontrariam Otelo e os jangadeiros de terno 

e gravata. O episódio dos Jangadeiros viria, portanto, antes do episódio do Carnaval, depois do 

episódio My friend bonito.10 Nas "Notas de filmagem" é possível verificar como seriam os planos: a 

 
10 Bom lembrar que neste momento Welles ainda considerava filmar outro episódio para It’s all true, no Peru, sobre 
Pizarro. BENAMOU, 2007) 
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câmera desceria da grua e apresentaria primeiro de costas os quatro jangadeiros (Jacaré ainda vivo 

entre eles), depois os apresentaria de frente. Stills desses planos podem ser vistos em "Tudo é 

Brasil", de Rogério Sganzerla, e até onde pudermos verificar, essas fotografias devem também estar 

na Lilly Library, em Indiana.  

14 - RIO TENNIS CLUBE: Aqui há um estratégico interlúdio ao som de "Carinhoso". Acima 

destacamos, como Welles também destacou, os encontros entre equipe americana e consultores 

brasileiros que levaram à escolha da canção de Pixinguinha no filme.  

15 - BAILE AT THE REPUBLICA: Novamente, muita é a atenção de Welles para o desenvolvimento 

satisfatório de um clímax para o episódio. Aqui, voltam as marchinhas, um pot-pourri que equivale 

novamente a uma montagem rápida, de planos curtos, entre diferentes espaços. O clímax de todo 

It's all true envolveriam as sequências: 16 - MONTAGE OF ALL THAT'S GONNE BEFORE; 17 - THE 

CASSINO DA URCA; 18 – THE PARADE ON THE LAST NIGHT.  No grand finale filmado na Cinédia em 

fins de maio, início de junho de 1942, às pressas, mas que deixou Welles extremamente satisfeito, 

envolvia a "batalha das bandas", que levou Otelo ao hospital, e o desfile de todo o elenco brasileiro 

hasteando as bandeiras dos países "of all the Americans".  

19 - PRAÇA ONZE – THE LAST FLING: Melancolicamente, Otelo acorda na quarta-feira de cinzas. Um 

policial o guia para casa, a placa da agora antiga Praça Onze está no chão.  

*** 

Diante das adversidades de filmagem em locação, em língua estrangeira, Welles discorre em 

seu texto de maio de 42 como foi possível encontrar a base de estrutura do episódio do Carnaval, 

prioritariamente sonora. Orson e equipe descobriram na festa de carnaval um ritmo extraordinário, 

que ainda, é bom lembrar, não havia conquistado o mundo: o samba. E não só. Através dele seria, 

e foi possível estruturar 40 a 50 minutos de filme que envolveriam as filmagens documentais do 

carnaval, sequências encenadas, dentro de um tempo bem definido: de sexta a quarta-feira de 

cinzas do carnaval. Welles, portanto, resolvera em pouco tempo como fazer da aventura brasileira 

até ali algo extremamente rentável e apropriado para todos os proponentes, combinado com a 

invenção formal, ensaística, que incluiria sua persona de star director.  

Diferente da fama de relapso, o memorando aqui analisado atesta que Welles fez, sim, sua 

"lição de casa”. Destacamos que tal desenho de coluna dorsal para o episódio envolvia o material 
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filmado em pleno carnaval em fevereiro de 1942, reencenações já filmadas nos estúdios da Cinédia, 

faltando apenas o grand finale, quando após um potpourri do repertório, bem comum em filmes 

musicais, todas as bandeiras da América Latina seriam hasteadas juntas pelos artistas brasileiros. 

Notamos que a estrutura aqui desenhada e analisada não mudará em tratamentos do roteiro 

subsequentes, como o de setembro de 1943, comprovando que Welles, sim, pesquisara e filmara 

um filme classe A no Brasil, apesar de todas as dificuldades de produção. Welles foi, sim, no Brasil, 

absolutamente profissional. Guardadas as devidas desconfianças com o tom levemente jocoso e 

publicitário de Tom Pretty em fins de  maio de 1942: "Making a motion picture in a foreign country 

during wartime is a lot like putting a “camel through a needle’s eye”, Its is a good stunt if you can 

do it. Orson has done it!”. 

De acordo com rascunhos de cartas de fevereiro de 1943, de Welles para Fernando Pinto, 

presidente do Jangada Club, brasileiro que o hospedara no Ceará quando das filmagens dos 

Jangadeiros, há fortes indícios que Welles organizou na sala de montagem o episódio do Carnaval, 

isso sem apoio da RKO. A pesquisa de Sérvulo Siqueira no início dos anos 1980 na RKO em Los 

Angeles, antes do material sobrevivente ir totalmente para a UCLA, verificou sete rolos pré 

organizados, por volta de uma hora de material, imagem e trilha sonora combinados, que segue 

absolutamente a estrutura apresentada por Welles no memorando de maio de 1942 acima 

analisado. Estaria este “corte”, provavelmente organizado por José Noriega no início de 1943, hoje, 

em 2023, nas dependências da UCLA? 
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